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¡Es verdad! Soy nervioso, terriblemente nervioso. Siempre lo he sido y lo soy, pero, ¿podría decirse 
que estoy loco? La enfermedad había agudizado mis sentidos, no los había destruido ni apagado. Sobre 
todo, tenía el sentido del oído agudo. Oía todo sobre el cielo y la tierra. Oía muchas cosas del infierno. 
Entonces, ¿cómo voy a estar loco? Escuchen y observen con qué tranquilidad, con qué cordura puedo 
contarles toda la historia. 

Me resulta imposible decir cómo surgió en mi cabeza esa idea por primera vez; pero, una vez 
concebida, me persiguió día y noche. No perseguía ningún fin. No había pasión. Yo quería mucho al viejo. 
Nunca me había hecho nada malo. Nunca me había insultado. No deseaba su oro. Creo que fue su ojo. ¡Sí, 
eso fue! Tenía un ojo semejante al de un buitre. Era un ojo de un color azul pálido, con una fina película 
delante. Cada vez que posaba ese ojo en mí, se me enfriaba la sangre; y así, muy gradualmente, fui 
decidiendo quitarle la vida al viejo y quitarme así de encima ese ojo para siempre. 

Pues bien, así fue. Usted creerá que estoy loco. Los locos no saben nada. Pero debería haberme 
visto. Debería usted haber visto con qué sabiduría procedí, con qué cuidado, con qué previsión, con qué 
disimulo me puse a trabajar. Nunca había sido tan amable con el viejo como la semana antes de matarlo. Y 
cada noche, cerca de medianoche, yo hacía girar el picaporte de su puerta y la abría, con mucho cuidado. Y 
después, cuando la había abierto lo suficiente para pasar la cabeza, levantaba una linterna cerrada, 
completamente cerrada, de modo que no se viera ninguna luz, y tras ella pasaba la cabeza. ¡Cómo se habría 
reído usted si hubiera visto con qué astucia pasaba la cabeza! La movía muy despacio, muy lentamente, 
para no molestar el sueño del viejo. Me llevaba una hora meter toda la cabeza por esa abertura hasta donde 
podía verlo dormir sobre su cama. ¡Ja! ¿Podría un loco actuar con tanta prudencia? Y luego, cuando mi 
cabeza estaba bien dentro de la habitación, abría la linterna con cautela, con mucho cuidado (porque las 
bisagras hacían ruido), hasta que un solo rayo de luz cayera sobre el ojo de buitre. Hice todo esto durante 
siete largas noches, cada noche cerca de las doce, pero siempre encontraba el ojo cerrado y era imposible 
hacer el trabajo, ya que no era el viejo quien me irritaba, sino su ojo. Y cada mañana, cuando amanecía, iba 
sin miedo a su habitación y le hablaba resueltamente, llamándole por su nombre con voz cordial y 
preguntándole cómo había pasado la noche. Por tanto verá usted que tendría que haber sido un viejo muy 
astuto para sospechar que cada noche, a las doce, yo iba a mirarlo mientras dormía. 

La octava noche, fui más cuidadoso cuando abrí la puerta. El minutero de un reloj de pulsera se 
mueve más rápido de lo que se movía mi mano. Nunca antes había sentido el alcance de mi fuerza, de mi 
sagacidad. Casi no podía contener mis sentimientos de triunfo, al pensar que estaba abriendo la puerta poco 
a poco, y él ni soñaba con el secreto de mis acciones e ideas. Me reí entre dientes ante esa idea. Y tal vez 
me oyó porque se movió en la cama, de repente, como sobresaltado. pensará usted que retrocedí, pero no 
fue así. Su habitación estaba tan negra como la noche más cerrada, ya que él cerraba las persianas por 
miedo a que entraran ladrones; entonces, sabía que no me vería abrir la puerta y seguí empujando 
suavemente, suavemente. 

Ya había introducido la cabeza y estaba para abrir la linterna, cuando mi pulgar resbaló con el cierre 
metálico y el viejo se incorporó en la cama, gritando: ¿Quién anda ahí? 

Me quedé quieto y no dije nada. Durante una hora entera, no moví ni un músculo y mientras tanto no 
oí que volviera a acostarse en la cama. Aún estaba sentado, escuchando, como había hecho yo mismo, 
noche tras noche, escuchando los relojes de la muerte en la pared. 

Oí de pronto un quejido y supe que era el quejido del terror mortal, no era un quejido de dolor o 
tristeza. ¡No! Era el sonido ahogado que brota del fondo del alma cuando el espanto la sobrecoge. Yo 
conocía perfectamente ese sonido. Muchas veces, justo a medianoche, cuando todo el mundo dormía, surgió 
de mi pecho, profundizando con su temible eco, los terrores que me enloquecían. Digo que lo conocía bien. 
Sabía lo que el viejo sentía y sentí lástima por él, aunque me reía en el fondo de mi corazón. Sabía que él 
había estado despierto desde el primer débil sonido, cuando se había vuelto en la cama. Sus miedos habían 
crecido desde entonces. Había estado intentando imaginar que aquel ruido era inofensivo, pero no podía. Se 
había estado diciendo a sí mismo: "No es más que el viento en la chimenea, no es más que un ratón que 
camina sobre el suelo", o "No es más que un grillo que chirrió una sola vez". Sí, había tratado de 
convencerse de estas suposiciones, pero era en vano. Todo en vano, ya que la muerte, al acercársele se 
había deslizado furtiva y envolvía a su víctima. Y era la fúnebre influencia de aquella imperceptible sombra la 
que le movía a sentir, aunque no veía ni oía, a sentir la presencia dentro de la habitación. 

Cuando hube esperado mucho tiempo, muy pacientemente, sin oír que se acostara, decidí abrir un 
poco, muy poco, una ranura en la linterna. Entonces la abrí -no sabe usted con qué suavidad- hasta que, por 
fin, su solo rayo, como el hilo de una telaraña, brotó de la ranura y cayó de lleno sobre el ojo del buitre. 

Estaba abierto, bien abierto y me enfurecí mientras lo miraba, lo veía con total claridad, de un azul 
apagado, con aquella terrible película que me helaba el alma. Pero no podía ver nada de la cara o del 
cuerpo, ya que había dirigido el rayo, como por instinto, exactamente al punto maldito. 



¿No le he dicho que lo que usted cree locura es solo mayor agudeza de los sentidos? Luego llegó a 
mis oídos un suave, triste y rápido sonido como el que hace un reloj cuando está envuelto en algodón. Aquel 
sonido también me era familiar. Era el latido del corazón del viejo. Aumentó mi furia, como el redoblar de un 
tambor estimula al soldado en batalla. 

Sin embargo, incluso en ese momento me contuve y seguí callado. Apenas respiraba. Mantuve la 
linterna inmóvil. Intenté mantener con toda firmeza la luz sobre el ojo. Mientras tanto, el infernal latido del 
corazón iba en aumento. Crecía cada vez más rápido y más fuerte a cada instante. El terror del viejo debe 
haber sido espantoso. Era cada vez más fuerte, más fuerte... ¿Me entiende? Le he dicho que soy nervioso y 
así es. Pues bien, en la hora muerta de la noche, entre el atroz silencio de la antigua casa, un ruido tan 
extraño me excitaba con un terror incontrolable. Sin embargo, por unos minutos más me contuve y me quedé 
quieto. Pero el latido era cada vez más fuerte, más fuerte. Creí que aquel corazón iba a explotar. Y se 
apoderó de mí una nueva ansiedad: ¡Los vecinos podrían escuchar el latido del corazón! ¡Al viejo le había 
llegado la hora! Con un fuerte grito, abrí la linterna y me precipité en la habitación. El viejo clamó una vez, 
sólo una vez. En un momento, lo tiré al suelo y arrojé la pesada cama sobre él. Después sonreí alegremente 
al ver que el hecho estaba consumado. Pero, durante muchos minutos, el corazón siguió latiendo con un 
sonido ahogado. Sin embargo, no me preocupaba, porque el latido no podría oírse a través de la pared. 
Finalmente, cesó. El viejo estaba muerto. Quité la cama y examiné el cuerpo. Sí, estaba duro, duro como una 
piedra. Pasé mi mano sobre el corazón y allí la dejé durante unos minutos. No había pulsaciones. Estaba 
muerto. Su ojo ya no me preocuparía más. 

Si aún me cree usted loco, no pensará lo mismo cuando describa las sabias precauciones que tomé 
para esconder el cadáver. La noche avanzaba y trabajé con rapidez, pero en silencio. En primer lugar 
descuarticé el cadáver. le corté la cabeza, los brazos y las piernas. Después levanté tres planchas del suelo 
de la habitación y deposité los restos en el hueco. Luego coloqué las tablas con tanta inteligencia y astucia 
que ningún ojo humano, ni siquiera el suyo, podría haber detectado nada extraño. No había nada que limpiar; 
no había manchas de ningún tipo, ni siquiera de sangre. Había sido demasiado precavido para eso. Todo 
estaba recogido. ¡Ja, ja! 

Cuando terminé con estas tareas, eran las cuatro... Todavía oscuro como medianoche. Al sonar la 
campanada de la hora, golpearon la puerta de la calle. Bajé a abrir muy tranquilo, ya que no había anda que 
temer. Entraron tres hombres que se presentaron, muy cordialmente, como oficiales de la policía. Un vecino 
había oído un grito durante la noche, por lo cual había sospechas de algún atentado. Se había hecho una 
denuncia en la policía, y ellos, los oficiales, habían sido enviados a registrar el lugar. Sonreí, ya que no había 
nada que temer. Di la bienvenida a los caballeros. Dije que el alarido había sido producido por mí durante un 
sueño. Dije que el viejo estaba fuera, en el campo. Llevé a los visitantes por toda la casa. Les dije que 
registraran bien. Por fin los llevé a su habitación, les enseñé sus tesoros, seguros e intactos. En el 
entusiasmo de mi confianza, llevé sillas al cuarto y les dije que descansaran allí mientras yo, con la salvaje 
audacia que me daba mi triunfo perfecto, colocaba mi silla sobre el mismo lugar donde reposaba el cadáver 
de la víctima. 

Los oficiales se mostraron satisfechos. Mi forma de proceder los había convencido. Yo me sentía 
especialmente cómodo. Se sentaron y hablaron de cosas comunes mientras yo les contestaba muy animado. 
Pero, de repente, empecé a sentir que me ponía pálido y deseé que se fueran. Me dolía la cabeza y me 
pareció oír un sonido; pero se quedaron sentados y siguieron conversando. El ruido se hizo más claro, cada 
vez más claro. Hablé más como para olvidarme de esa sensación; pero cada vez se hacía más claro... hasta 
que por fin me di cuenta de que el ruido no estaba en mis oídos. 

Sin duda, me había puesto muy pálido, pero hablé con más fluidez y en voz más alta. Sin embargo, el 
ruido aumentaba. ¿Qué hacer? Era un sonido bajo, sordo, rápido... como el sonido de un reloj de pulsera 
envuelto en algodón. Traté de recuperar el aliento... pero los oficiales no lo oyeron. Hablé más rápido, con 
más vehemencia, pero el ruido seguía aumentando. Me puse de pie y empecé a discutir sobre cosas 
insignificantes en voz muy alta y con violentos gestos; pero el sonido crecía continuamente. ¿Por qué no se 
iban? Caminé de un lado a otro con pasos fuerte, como furioso por las observaciones de aquellos hombres; 
pero el sonido seguía creciendo. ¡Oh, Dios! ¿Qué podía hacer yo? Me salía espuma de la rabia... maldije... 
juré balanceando la silla sobre la cual me había sentado, raspé con ella las tablas del suelo, pero el ruido 
aumentaba su tono cada vez más. Crecía y crecía y era cada vez más fuerte. Y sin embargo los hombres 
seguían conversando tranquilamente y sonreían. ¿Era posible que no oyeran? ¡Dios Todopoderoso! ¡No, no! 
¡Claro que oían! ¡Y sospechaban! ¡Lo sabían! ¡Se estaban burlando de mi horror! Esto es lo que pasaba y así 
lo pienso ahora. Todo era preferible a esta agonía. Cualquier cosa era más soportable que este espanto. ¡Ya 
no aguantaba más esas hipócritas sonrisas! Sentía que debía gritar o morir. Y entonces, otra vez, 
escuchen... ¡más fuerte..., más fuerte..., más fuerte! 

-¡No finjan más, malvados! -grité- . ¡Confieso que lo maté! ¡Levanten esas tablas!... ¡Aquí..., aquí! 
¡Donde está latiendo su horrible corazón! 
 



  
 
 


