Parabola del trueque (Juan José Arreola)

Al grito de «jCambio esposas viejas por nuevas!» el mercader recorrié las calles del pueblo
arrastrando su convoy de pintados carromatos.

Las transacciones fueron muy rapidas, a base de unos precios inexorablemente fijos. Los
interesados recibieron pruebas de calidad y certificados de garantia, pero nadie pudo escoger. Las
mujeres, segun el comerciante, eran de veinticuatro quilates. Todas rubias y todas circasianas. Y mas
gue rubias, doradas como candeleros.

Al ver la adquisicién de su vecino, los hombres corrian desaforados en pos del traficante.
Muchos quedaron arruinados. Sélo un recién casado pudo hacer cambio a la par. Su esposa estaba
flamante y no desmerecia ante ninguna de las extranjeras. Pero no era tan rubia como ellas.

Yo me quedé temblando detras de la ventana, al paso de un carro suntuoso. Recostada entre
almohadones y cortinas, una mujer que parecia un leopardo me mir6 deslumbrante, como desde un
blogue de topacio. Presa de aquel contagioso frenesi, estuve a punto de estrellarme contra los
vidrios. Avergonzado, me aparté de la ventana y volvi el rostro para mirar a Sofia.

Ella estaba tranquila, bordando sobre un nuevo mantel las iniciales de costumbre. Ajena al
tumulto, ensart6 la aguja con sus dedos seguros. Sélo yo que la conozco podia advertir su tenue,
imperceptible palidez. Al final de la calle, el mercader lanzé por ultimo la turbadora proclama:
«jCambio esposas viejas por nuevas!». Pero yo me quedé con los pies clavados en el suelo,
cerrando los oidos a la oportunidad definitiva. Afuera, el pueblo respiraba una atmésfera de
escandalo.

Sofia y yo cenamos sin decir una palabra, incapaces de cualquier comentario.
-¢,Por qué no me cambiaste por otra? -me dijo al fin, llevandose los platos.

No pude contestarle, y los dos caimos mas hondo en el vacio. Nos acostamos temprano,
pero no podiamos dormir. Separados y silenciosos, esa noche hicimos un papel de convidados de
piedra.

Desde entonces vivimos en una pequefia isla desierta, rodeados por la felicidad tempestuosa.
El pueblo parecia un gallinero infestado de pavos reales. Indolentes y voluptuosas, las mujeres
pasaban todo el dia echadas en la cama. Surgian al atardecer, resplandecientes a los rayos del sol,
como sedosas banderas amarillas.

Ni un momento se separaban de ellas los maridos complacientes y sumisos. Obstinados en la
miel, descuidaban su trabajo sin pensar en el dia de mafiana.

Yo pasé por tonto a los ojos del vecindario, y perdi los pocos amigos que tenia. Todos
pensaron que quise darles una leccién, poniendo el ejemplo absurdo de la fidelidad. Me sefalaban
con el dedo, riéndose, lanzandome pullas desde sus opulentas trincheras. Me pusieron sobrenombres
obscenos, y yo acabé por sentirme como una especie de eunuco en aquel edén placentero.

Por su parte, Sofia se volvid cada vez mas silenciosa y retraida. Se negaba a salir a la calle
conmigo, para evitarme contrastes y comparaciones. Y lo que es peor, cumplia de mala gana con sus
mas estrictos deberes de casada. A decir verdad, los dos nos sentiamos apenados de unos amores
tan modestamente conyugales.

Su aire de culpabilidad era lo que mas me ofendia. Se sinti6 responsable de que yo no tuviera
una mujer como las de otros. Se puso a pensar desde el primer momento que su humilde semblante
de todos los dias era incapaz de apartar la imagen de la tentacién que yo llevaba en la cabeza. Ante
la hermosura invasora, se batié en retirada hasta los dltimos rincones del mudo resentimiento. Yo
agoté en vano nuestras pequefias economias, comprandole adornos, perfumes, alhajas y vestidos.



-iNo me tengas lastimal

Y volvia la espalda a todos los regalos. Si me esforzaba en mimarla, venia su respuesta entre
lagrimas:

-iNunca te perdonaré que no me hayas cambiado!

Y me echaba la culpa de todo. Yo perdia la paciencia. Y recordando a la que parecia un
leopardo, deseaba de todo corazén que volviera a pasar el mercader.

Pero un dia las rubias comenzaron a oxidarse. La pequefia isla en que viviamos recobr6 su
calidad de oasis, rodeada por el desierto. Un desierto hostil, lleno de salvajes alaridos de
descontento. Deslumbrados a primera vista, los hombres no pusieron realmente atencion en las
mujeres. Ni les echaron una buena mirada, ni se les ocurrié ensayar su metal. Lejos de ser nuevas,
eran de segunda, de tercera, de sabe Dios cuantas manos... El mercader les hizo sencillamente
algunas reparaciones indispensables, y les dio un bafio de oro tan bajo y tan delgado, que no resistié
la prueba de las primeras lluvias.

El primer hombre que noté algo extrafio se hizo el desentendido, y el segundo también. Pero
el tercero, que era farmacéutico, advirti6 un dia entre el aroma de su mujer, la caracteristica
emanacion del sulfato de cobre. Procediendo con alarma a un examen minucioso, halld6 manchas
oscuras en la superficie de la sefiora y puso el grito en el cielo.

Muy pronto aquellos lunares salieron a la cara de todas, como si entre las mujeres brotara
una epidemia de herrumbre. Los maridos se ocultaron unos a otros las fallas de sus esposas,
atormentandose en secreto con terribles sospechas acerca de su procedencia. Poco a poco salié a
relucir la verdad, y cada quien supo que habia recibido una mujer falsificada.

El recién casado que se dej6é llevar por la corriente del entusiasmo que despertaron los
cambios, cay6 en un profundo abatimiento. Obsesionado por el recuerdo de un cuerpo de blancura
inequivoca, pronto dio muestras de extravio. Un dia se puso a remover con acidos corrosivos los
restos de oro que habia en el cuerpo de su esposa, y la dejé hecha una lastima, una verdadera
momia.

Sofia y yo nos encontramos a merced de la envidia y del odio. Ante esa actitud general, crei
conveniente tomar algunas precauciones. Pero a Sofia le costaba trabajo disimular su jubilo, y dio en
salir a la calle con sus mejores atavios, haciendo gala entre tanta desolacion. Lejos de atribuir algun
mérito a mi conducta, Sofia pensaba naturalmente que yo me habia quedado con ella por cobarde,
pero que no me faltaron las ganas de cambiarla.

Hoy salid del pueblo la expedicion de los maridos engafiados, que van en busca del
mercader. Ha sido verdaderamente un triste espectaculo. Los hombres levantaban al cielo los pufios,
jurando venganza. Las mujeres iban de luto, lacias y desgrefiadas, como plafideras leprosas. El
Unico que se quedd es el famoso recién casado, por cuya razéon se teme. Dando pruebas de un
apego maniatico, dice que ahora sera fiel hasta que la muerte lo separe de la mujer ennegrecida, ésa
gue él mismo acabé de estropear a base de acido sulftrico.

Yo no sé la vida que me aguarda al lado de una Sofia quién sabe si necia o si prudente. Por
lo pronto, le van a faltar admiradores. Ahora estamos en una isla verdadera, rodeada de soledad por
todas partes. Antes de irse, los maridos declararon que buscaran hasta el infierno los rastros del
estafador. Y realmente, todos ponian al decirlo una cara de condenados.

Sofia no es tan morena como parece. A la luz de la lampara, su rostro dormido se va llenando
de reflejos. Como si del suefio le salieran leves, dorados pensamientos de orgullo.



